




















　1968 年 6 月 15 日土曜日の夕刻，兵庫県庁となりの生田公会堂で開かれた「ベトナム（１）反戦 6 月
行動神戸連帯集会」には，250 人の市民が集まった（２）。壇上には，このとき 48 歳の小島輝正と，26




を落とした日から，ちょうど 8 年を迎える日であった。60 年安保闘争と「1968 年」の〈叛乱〉に枠
づけられた 1960 年代を象徴する「1968 年 6 月 15 日」の生田公会堂で，ふたりは大勢の参加者と
ともに “We Shall Overcome” （編注）を歌った。しかしながら，「我々が “We Shall Overcome” と歌
うのは，ことばに浮かれて伊達に歌っているのではないはずなのだ」（３）と記す小島も，「“We Shall 
Overcome” で済むものかと思ったな」と振り返る齊藤も，あくまで冷静であった。
　1960 年代後半に社会運動が高揚した背景の解明を求める本特集に，本稿は 1960 年代の地域の運
動経験から応答したい。その手がかりとして，本稿では仏文学者・小島輝正（1920-87 年，神戸大
学教養部名誉教授）と物理学者・齊藤威（1942 年生，元東京大学宇宙線研究所助手）の 1960 年代
（１）　当時の史料に即すると，「ベトナム」「ヴェトナム」の両表記が混在するが，本稿では「ベトナム」に統一して
いる。
（２）　「行動日誌」『ベトナム通信』（「ベトナムに平和を！」神戸行動委員会）30 号，1968 年 7 月 1 日。
（編注）　邦題は「勝利を我らに」。元は賛美歌。アメリカのフォーク歌手で，反戦などの社会運動でも知られたピー
ト・シーガーが，1960 年代の公民権運動を象徴する歌として広めた。



































提起（「戦後社会運動のなかのベ平連」『法政研究』71 巻 4 号，2005 年 3 月）以来，各地域に叢生したベ平連（地
域ベ平連）運動への関心が高まっており，当事者・研究者によって「地域ベ平連研究会」も組織されている。大学
闘争については，小熊英二『1968』（上）（下）（新曜社，2009 年）が歴史研究の立場から各大学の闘争を跡づけた。
ベトナム反戦運動と東大闘争については，東大全共闘議長・山本義隆（1940 年生）の回想録（『私の 1960 年代』
金曜日，2015 年）が刊行されている。


















　1941 年 12 月，徴兵検査を受けた小島は第二乙種に合格した。真珠湾攻撃が起きたのはその 1 週
間後のことだった。月末には繰り上げ措置により大学を卒業し，翌年 11 月に神戸港を出港して南
洋貿易会仏印出張所での勤務についた。敗戦後の収容所生活を経て，1946 年 5 月に辛くも焼け残っ
た東京・牛込の自宅に帰り着いた。
　帰国後，編集者として戦後の出版ブームの一端を担った小島は，出版労組に関わり，共産党に入







　大蔵官僚の父の任地・台湾で 1942 年 1 月に生まれた齊藤も，引き揚げ後は父の転勤に従い高松
など各地に転居を繰り返した。齊藤は，1952 年に移ってきた神戸市東灘区で大学までを過ごすこ
とになる。官吏の家庭に育った齊藤が，社会のなかの格差の存在に気付く原体験となったのが，高



































（１０）　小島輝正「非教育的教師の弁」『神戸新聞』1983 年 2 月 19 日（小島輝正『始めからそこにいる人々』編集工
房ノア，2000 年所収）。
































（１５）　「新理事決定」『こうべ Univ. 生協ニュース』20 号，1962 年 6 月 22 日。
（１６）　谷川昭によると，当時の学生理事の月給は 6,500 円だった。同年の大卒初任給は 17,000 円強である。
（１７）　1960 年に創刊された『展望』は，神戸大学の学生が編集する学内総合雑誌である。顧問には小島や陸井四郎
ら教官が就任した。初期の誌面は，佐藤昇ら構造改革派の論客の名が目立つように，事実上関西のフロントの理論





（１９）　当時の神戸大学は 6 ヶ所に校地が分散するたこ足大学であり，1958 年に米軍より返還された六甲ハイツの跡
地を利用して六甲台周辺に校地を統合移転しようとしていた。







































（２４）　「まず学内に “渦” を　兵庫県大学教授連合集会」『神戸大学新聞』585 号，1964 年 10 月 28 日。


















　1965 年 2 月にアメリカ軍が再開した北爆への抗議の声は，世界中でひろがっていた。1965 年 4






（２６）　1966 年 9 月に日本物理学会の主催により開催された第 8 回半導体国際会議にアメリカ軍から 8,000 ドルの資
金が提供されていたことが，翌年 5 月に明らかとなった。1967 年 9 月に開催された日本物理学会第 33 回臨時総会
で，水戸巌・山本義隆らはこの資金供与の責任を追及し（注（5）前掲山本参照），日本物理学会は，「日本物理学
会は今後内外を問わず，一切の軍隊から援助，その他一切の協力関係をもたない」という決議を採択した。
（２７）　「“お手盛り” への批判を――梅林住宅民の闘争が好例」『神戸大学新聞』587 号，1964 年 11 月 26 日。
（２８）　注（7）に同じ。
（２９）　神戸アメリカ領事館前での座り込み，神戸行動委員会の発足の経緯については，拙稿「神戸港は南シナ海に
通じ，太平洋西岸に通じる――北爆 50 年の 2015 年夏，集団的自衛権反対デモの現場から」（『アリーナ』19 号別
冊，2015 年 11 月）も参照。
（３０）　「戦争なんて…僕らはイヤだ」『兵庫新聞』1965 年 4 月 8 日（夕刊紙のため 7 日発行）「並み木道」『神戸新聞』
1965 年 4 月 7 日。
（３１）　「米領事館に座りこむ　神戸市民が徹夜で抗議」『平和と社会主義』（統一社会主義同盟全国機関紙）42 号，
1965 年 4 月 8 日。
いやがらせの思想（黒川伊織）
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　「神戸市民の有志」と名乗る座り込みの輪は，7 日夕方には真砂・山崎・齊藤を含め 17 人になっ


























（３３）　小島は 1961 年に日本ベトナム友好協会神戸支部長に就任し，1962 年秋までこれを務めた。
（３４）　声なき声神戸市民の会については，高木伸夫「君本昌久の戦後――「市民」像との格闘について」（『歴史と
神戸』290 号，2012 年 2 月）参照。
（３５）　水戸巌「神戸通信」『声なき声のたより』36 号，1965 年 10 月 10 日。





（３７）　和田英子「8 月 15 日の夜明け――「ベトナムに平和を」徹夜デモ参加の記」『研究資料』（現代詩神戸研究会）
73 号，1965 年 10 月。
（３８）　「座り込みノート」1965 年 10 月 1 日付，水戸喜世子氏蔵。
（３９）　同前「座り込みノート」1965 年 10 月 5 日付。
























を交わす機会がしばしばあった。ただ “Right !” といって通り過ぎる女性（４２），“We seek for solidarity 
of American people and Japanese people to oppose Vietnam War” と訴えたら，“I understand”
と返してきた老婦人など（４３），水戸喜世子が保管する「座り込みノート」を見る限り，概して女性の
方がベトナム反戦運動に好意的な反応をしている。一方で，ベトナムの戦地から帰ってきた男性
は，ベトナムで自らの身体に受けた傷を座り込みグループに見せながら，“As long as there is 
Communism in the world there will be no peace” と，北ベトナムの打倒は共産主義の脅威から世
界を守るための正当な手段であると主張する（４４）。
　神戸にアメリカ領事館が長く置かれていたのは，神戸港が戦前以来アジア最大の貿易港として機
（４１）　『9・10・11 月行動委員会通信』No.5，1965 年 11 月 5 日。
（４２）　注（38）「座り込みノート」1965 年 9 月 27 日。
（４３）　注（38）「座り込みノート」1965 年 9 月 20 日。
（４４）　注（38）「座り込みノート」1965 年 10 月 6 日。
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工場への抗議行動も続けた。1967 年の 10 月に「イントレピッドの 4 人」が脱走してからは，齊藤
（４５）　注（38）「座り込みノート」1965 年 9 月 26 日付。
（４６）　拙稿「新日本文学会神戸支部と朝鮮戦争――詩人・直原弘道とその時代」『社会文学』42 号，2015 年 8 月。
（４７）　『「ヴェトナムに平和を！」神戸集会行動委員会　緊急通信』1965 年 12 月。





































洋祐が運転する車に脱走兵を乗せ，齊藤と小田実（1968 年 4 月に大阪の桃山学院大学に専任講師として着任した）
が同乗して阪神国道を走り，大阪の次の支援者のもとに脱走兵を送り届けたということである。












　しかし，1973 年 1 月に和平協定が調印され，1974 年 1 月に東京ベ平連が解散し，すぐさま『資















　1967 年 10 月 8 日の第 1 次羽田闘争，1968 年 1 月の原子力空母エンタープライズの佐世保入港，
同年 6 月の九州大学ファントム墜落事故の衝撃は，これまで停滞していたベトナム反戦運動をふた





委員会はそれまでの停滞を振り払うかのように街頭行動に力を注いだ。1966 年 4 月，神戸大学経
（５４）　同前。










　1968 年 4 月 4 日のキング牧師暗殺の一報に，神戸行動委員会はただちに追悼集会をもった（５８）。





協力を呼びかける「神戸アピール」を発した 17 人のなかに，ただひとり 20 代半ばの齊藤がいた（６０）。
　6 月 15 日の集会の担い手となったのは，「神戸アピール」に名を連ねる則武保夫・陸井四郎・湯
浅光朝・小川政恭・中岡哲郎ら大学教員，そして小島をはじめ，君本昌久・伊勢田史郎・高島洋・












（５６）　西信夫「学生平和運動グループの連帯を」『ベトナム通信』26 号，1968 年 3 月 1 日。
（５７）　前川哲夫「早朝駅頭ビラ配り」同前。
（５８）　ベトナムに平和を！神戸行動委員会『あなたの創意と行動力とを反戦と平和のために』1968 年 4 月。
（５９）　同前。












指して，急速に大学の規模を拡大していた。学生募集人員を見ると，1960 年の 7 学部 1,205 人か

























（６３）　須崎愼一「神戸大学紛争」神戸大学百年史編集委員会『新制神戸大学史』神戸大学，2010 年 3 月所収。


















　8 月 8 日，神戸大学全学の封鎖が解除された。封鎖解除にあたったのは，教官・職員だった。封



















（６９）　神戸大学理学部物理学教室『「皆川問題」に関する物理教官の見解』1969 年 6 月 13 日。
（７０）　拙稿「ベトナム反戦から内なるアジアへ――ベ平連こうべの軌跡」出原政雄編『戦後日本思想と知識人の役
割』法律文化社，2015 年所収。























は，2015 年 6 月 21 日日曜日，かつての神戸アメリカ領事館に隣接する三宮・東遊園地から出発し
た集団的自衛権行使容認反対デモの時だった。かつてのベ平連こうべの旗（７２）を掲げてデモに参加











（７２）　旗が見つかった経緯については，「怒りの行進 40 年ぶりベ平連の旗」（『毎日新聞』2015 年 6 月 13 日夕刊）
を参照。






しまった。大学闘争のさなかに提起された小島らによる教養部改革案は，1993 年 4 月に教養部が
改組されて国際文化学部が発足したことでようやく実現に至った。2017 年 4 月に国際人間科学部
に改組予定の現・国際文化学部の教員の多くが，小島がかつてここで教鞭をとったことを知らな
い。
　高度経済成長のもとでの原水爆禁止運動，そしてベトナム反戦運動に枠づけられた 1960 年代の
歴史像を浮かびあがらせる作業は，緒についたばかりだ。本稿で見てきたように，「1968 年」に至
る社会運動を担った人びとは，「1968 年」に立ち上がった若者を支え，そして「1968 年」以降もそ
れぞれの場で社会に向き合った。無数の小島，無数の齊藤が今もあちこちに生きている。無数の経
験の向こうに，半世紀前の多様な経験が新たな歴史像を結ぶだろう。いま「1968 年」を問い直す
ならば，無数の経験に耳を澄ませ，個人の生に刻印された「1968 年」の痕跡に向き合いながら，
「1968 年」を問い直す意味を，ひとりひとり顧みねばなるまい。
 （くろかわ・いおり　神戸大学国際文化学研究科協力研究員）　
